Ένα τυχαίο μήνυμα, μια ψεύτικη φιλία και η υπόσχεση εύκολου πλουτισμού. Χιλιάδες άνδρες σε Ασία και Τουρκία έχασαν περιουσίες σε μια καλοστημένη παγίδα με ψεύτικα κρυπτονομίσματα.
Η αρχή με ένα «κατά λάθος» μήνυμα
Ένα βράδυ στην Κωνσταντινούπολη, ο Αχμέτ Τοζάλ λαμβάνει μήνυμα από άγνωστη γυναίκα. Εκείνη δηλώνει πως το έστειλε κατά λάθος. Φιλική, ευγενική, δείχνει ενδιαφέρον. Το όνομά της; «Ντόρα». Οι συνομιλίες γίνονται καθημερινές. Σύντομα στέλνει φωτογραφίες από ταξίδια και πολυτελή συνέδρια, ακόμη και μια σύντομη βιντεοκλήση. Ο Αχμέτ την εμπιστεύεται.
Η υπόσχεση του πλούτου
Μετά από εβδομάδες, η «Ντόρα» μιλά για επενδύσεις. Ένα νέο κρυπτονόμισμα, το UAI Coin. Ο Αχμέτ ξεκινά διστακτικά, βάζοντας μικρό ποσό. Η εφαρμογή δείχνει τεράστια κέρδη και του επιτρέπει να τραβήξει τα πρώτα χρήματα. Η εμπιστοσύνη γίνεται βεβαιότητα. Σύντομα δανείζεται, αδειάζει λογαριασμούς, επενδύει σχεδόν 400.000 λίρες. Ώσπου μια μέρα, τα χρήματα εξαφανίζονται.
Ο εφιάλτης
Το προφίλ της «Ντόρας» σωπαίνει. Ο Αχμέτ βρίσκεται χρεωμένος, αναγκασμένος να φύγει στο Ουζμπεκιστάν, αφήνοντας πίσω γυναίκα και τέσσερα παιδιά. Δεν είναι ο μόνος. Ένας Ινδός χάνει τις οικονομίες για τη θεραπεία καρκίνου του πατέρα του. Ένας νεαρός στο Αλμάτι βυθίζεται στα χρέη. Ένας Τούρκος πανεπιστημιακός βλέπει να χάνονται οι κόποι μιας ζωής, πάνω από 100.000 δολάρια.
Το μεγάλο κόλπο
Το σενάριο είναι κοινό: ένα τυχαίο μήνυμα, μια εικονική σχέση, μια ψεύτικη πλατφόρμα. Αρχικά, μικρά κέρδη που φαίνονται πραγματικά. Έπειτα, «φορολογικά πρόστιμα» και «τέλη συναλλαγών» που εξαφανίζουν τις καταθέσεις. Σύμφωνα με το Business Insider, από το 2020 έχουν χαθεί παγκοσμίως πάνω από 75 δισ. δολάρια σε τέτοιες απάτες. Το φαινόμενο είναι γνωστό ως «pig-butchering»: το «πάχυνμα του γουρουνιού πριν τη σφαγή».
Η αποκάλυψη της απάτης
Ένα λάθος των απατεώνων αποκαλύπτει την αλήθεια: ένα email με όλες τις διευθύνσεις θυμάτων. Οι άνδρες ανακαλύπτουν ότι όλοι μιλούσαν με την ίδια «Ντόρα». Η αναζήτηση εικόνων στο Google φέρνει στο φως ότι οι φωτογραφίες ανήκουν σε μια 29χρονη influencer από τη Μαλαισία, την Άμπε Λιμ, η οποία δεν είχε καμία σχέση με την απάτη. Οι εικόνες της είχαν κλαπεί.
Θύμα και η αθώα influencer
Η Λιμ, γνωστή για τη δουλειά της στην οικολογία, βρέθηκε ξαφνικά στο στόχαστρο. Θύματα τής έστελναν απειλές: «Θα σε βρω και θα σε σκοτώσω». Για μήνες φοβόταν να βγει από το σπίτι. Οι ειδικοί εξηγούν: οι απατεώνες διαλέγουν πρόσωπα με δημόσια εικόνα αλλά όχι διεθνή φήμη, κλέβουν φωτογραφίες, φτιάχνουν deepfake βίντεο και χτίζουν πλαστά προφίλ.
Το τέλος χωρίς λύτρωση
Για τον Αχμέτ και τόσους άλλους, τα χρήματα χάθηκαν οριστικά. Μένουν χρέη, διαλυμένα όνειρα και ντροπή. Για την Άμπε Λιμ, η μάχη να αποδείξει ότι δεν είναι απατεώνισσα συνεχίζεται. Στην εποχή της τεχνητής νοημοσύνης, της μοναξιάς και της εύκολης ψηφιακής επικοινωνίας, μια «Ντόρα» που δεν υπήρξε ποτέ αρκεί για να γκρεμίσει ζωές.
- Τέρενς Σταμπ: Πέθανε ο «αγέλαστος» γόης του βρετανικού σινεμά
- Το μήνυμα της Ντόρας και το «Pig-butchering»: Η ψηφιακή απάτη που καταστρέφει ζωές από την Τουρκία ως την Ινδία
- Καιρός Δευτέρας (18/8): Αστάθεια με καταιγίδες και πιθανές χαλαζοπτώσεις
- Β. Κορκίδης: «Οι λογαριασμοί του Αυγούστου δεν κάνουν διακοπές»
- ΔΕΘ 2025: Πακέτο 1,5 δισ. από τον Μητσοτάκη – Στο επίκεντρο μεσαία τάξη, οικογένειες και συνταξιούχοι